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Р0С1Я    и  ИН0Н1Я. 

Росс1Я,  — Ты  нынЬ  —  НевЬста  . . . 

Пр1емли  —  ВЬсть  —  Весны  . . . 

Андрей  БЬлый. 

Обещаю  вамъ  градъ  Инон1Ю, 
ГдЬ  живеть  божество   хивыхъ. 

Сергей  Есенинъ. 





1. 

Христ1анство  и  Соц1ализмъ. 

Для  однихъ  противопоставлен1е  это  —  кощун- 
ственно и  плоско,  ибо  Христ1анство  для  нихъ  — 

безм-Ьрио  больше,  ч'Ьмъ  великая  вселенская  идея,  а 
Соц1ализмъ  безконечно  меньше,  ч'Ьмъ  религ10зное 
м1ровоззр'Ьн1е :  лишь  соцтально-политическая  про- 
грамма. 
Для  другихъ  сопоставлен1е  это  никчемно  и  „от- 

стало", ибо  Христосъ  для  нихъ  —  безм-Ьрио  меньше, 
Ч'Ьмъ  в'Ьчный  м1ровый  символъ,  а  Сощализмъ  —  без- 

конечно больше,  чЬмъ  мхровоззрЬнхе :  вЬра  ихъ  жизни 
и  смерти. 

Первые  —  не  видятъ  „новаго  вознесен1я"  человЬче- 
скаго  духа  за  соц1ально- политической  схемой  истори- 
ческаго  сощализма.  Вторые  —  заслоняютъ  —  въ  сво- 
емъ  пониман1и  в-Ьчно  живую  м1ровую  идею  мертвымъ 
скелетомъ  историческаго  христ1анства.  И  т-Ь  и  друг1е 
—  не  видятъ  за  деревьями  лЬса. 

Ибо  есть  Христ1анство  и  христ1анство. 
Есть  Соц1ализмъ  и  сощализмъ. 

Не  „плоско"  и  не  „отстало",  не  „кощунственно" 
и  не  „никчемно"  сопоставлять  и  противопоставлять 
другъ  другу  дв-Ь  вселенск1я  идеи,  двЬ  мхровыя  волны, 
идущ1я  одна  вслЬдъ  за  другою,  сметающ1я  собою  М1ръ 
старый,  выносящ1я  насъ  съ  собою  въ  М1ръ  новый. 
Историческ1Й  соц1ализмъ  —  есть  и  всегда  будетъ 
т-Ьмъ  самымъ,  чЬмъ  всегда  была  христианская  церковь: 
соц1ально- культурной    силой,    которая    безпрерывно 
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сменяться  будетъ  новыми  формами,  въ  связи  съ  из- 
м-Ьняющимися  историческими  услов1ями.  Но  всЬ  эти 
многоразличныя  формы  „соц1ализма",  „синдикализма", 
„анархизма"  неизб-Ьжио  намъ  объединить  условной, 
общей  —  не  боюсь  этого  слова  —  религхозной  идеей 
Соц1ализма,  новой  в-Ьрой  и  новымъ  знан1емъ,  идущимъ 
на  см'Ьну  старому  знан1ю  и  старой  в-Ьр-Ь  Христ1ан- 
ства  и  его    многоразличныхъ    историческихъ  формъ. 

Это  видятъ,  это  знаютъ  лучш1е  даже  изъ  про- 
фесс10нальныхъ  христ1анскихъ  богослововъ,  не  раз- 
м-княвытеся  еще  до  степени  професс1ональныхъ  анти- 
соц1алистическихъ  суеслововъ.  „Въ  византизм-Ь,  ка- 
толичеств-Ь  и  протестанств-Ь  —  говоритъ  одинъ  изъ 
нихъ  (проф.  Таркевъ)  —  мы  видимъ  три  положитель- 
ныхъ  формы  церковно-историческаго  христ1анства; 
соц1ализмъ  р-Ьшительно  идетъ  въ  сторону  отъ  христ1ан- 
ства,  и  его  связь  съ  христ1анствомъ  —  въ  его  со- 
знательномъ  и  прямомъ  анти-христ1анств'Ь".  Если 
прибавить  къ  этимъ  словамъ,  что  христ1анство,  въ 

его  церковно- историческихъ  формахъ,  всЬ  двадцать 
в-Ьковъ  своей  жизни  было  почти  сплошь  „анти-хри- 
стовымъ",  то  вопросъ  будетъ  поставленъ  правильно 
и  твердо.  Но  вопросъ  этотъ  —  большой,  о  немъ 
нельзя  говорить  мимоходомъ;  пока  достаточно  его 
только  поставить. 

Рожден1е  новагом1ровоззр'Ьн1я  грядущагоСощализма 
—  происходитъ  въ  наши  дни: 

Новый  Назаретъ 

Передъ  вами! 
Уже  славятъ  пастыри 

Его  утро. 

Св'Ьтъ  за  горами.  . . 

И  Росс1Я  —  та  страна,  гд-Ь  въ  крови  и  мукахъ 
революц1и  совершается  это  рожден1е,  рожден1е  не 

голой,  отвлеченной  идеи,  а  т-Ьла  М1ра  новаго.  „О, 
родина,  мое  Русское  поле,  и  вы,  сыновья  ёя,  остано- 



вивш1е  на  частокол-Ь  луну  и  солнце  —  хвалите  Бога!" 
Мног1е  и  мног1е  не  слышатъ,  не  видятъ  новой  бла- 

гой в-Ьсти.  Грязь  и  соръ  застилаютъ  въ  ихъ  глазахъ 
очистительную  грозу  и  бурю.  На  радостный  при- 
зывъ:  „новый  Назаретъ  передъ  вами!"  —  они  от- 
в-Ьчаютъ  словами  своихъ  духовныхъ  предковъ:  „отъ 
Назарета  можетъ  ли  что  доброе  быти?"  Ихъ  много 
—  тьмы  темъ ;  и  не  знаютъ  они,  что  распятое  —  вос- 
креснетъ  и  поб-Ьдить,  что  такъ  было,  есть  и  будетъ: 

Въ  глухихъ 
Судьбинахъ, 
Въ  земныхъ 

Глубинахъ, 
Въ  в-Ькахъ, 
Въ  народахъ, 
Въ  сплошныхъ 

Синеродахъ 

Небесъ  — 
—  Да  пребудетъ 
В^сть : 

—  „Христосъ 

Воскресъ". Есть. 
Было. 

Будетъ. 
2. 

„Христосъ  Воскресъ"  —  поэма  Андрея  Б-Ьлаго  —  и 
еще  и  еще  разъ  говоритъ  намъ,  что  въ  глубинахъ 
русской  П0Э31И  текутъ  животворные  ключи  „новаго 

Назарета",  Пусть  „тьмы  темъ",  во  глав-Ь  съ  боль- 
шими художниками  слова,  распинаютъ  идущую  въ 

М1ръ  новую  правду  —  н^тъ  силы  въ  мхр-Ь,  которая 
могла  бы  остановить  ея  пришеств1е.  И  поэты  рус- 
ск1е  —  радостные  ея  глашатаи.  Поэмы  Серг-Ья  Есе- 

нина („Товарищъ",  „П'квущ1Й  зовъ",  „Отчарь",  „При- 
шеств1е",    „Октоихъ",     „Преображенхе",     „Инон1я"), 
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„Двенадцать"  Александра  Блока,  „Христосъ  Вос- 
кресъ"  Андрея  Б-^лаго  —  не  лучш1е  ли  этому  свид-Ь- 
тели?  Читаться  и  перечитываться  радостно  будутъ 

они  черезъ  годы  и  годы ;  а  пока  —  пусть  „тьмы 
темъ"  готовятъ  свое  преходящее  торжество. 

Это  про  нихъ  говоритъ  поэтъ,  —  про  нихъ,  злобя- 
щихся и  плачущихъ,  проклинающихъ  и  копящихъ 

злобу,  видящихъ  только  „безобраз1е  и  безпорядокъ" 
въ  гроз'Ь  и  буре  океана  революц1и,  точь  въ  точь 
какъ  ихъ  духовный  сородичъ  въ  свое  время  вид^лъ 

только  „безобраз1е  и  безпорядокъ"  въ  гроз^  и  бур'Ь 
подлинныхъ  океанскихъ  волнъ  (Гончаровъ,  „Фрегатъ 

Паллада").     Это  про  нихъ  говоритъ  поэтъ: 

Изъ  пушечнаго  гула 

Сутуло 
Просунулась  спина 
Очкастаго,  разслабленнаго 
Интеллигента. 

Видна  — Мохнатая  голова, 
Произносящая 
Негодующ1Я  слова 
О  значен1И 
Константинополя 

И  проливовъ  .  .  . 

Это  все  онъ-же  —  „писатель,  вит1я":  „длинные 
волосы  и  говоритъ  вполголоса:  —  предатели!  По- 

гибла Росс1я!"  —  нашъ  знакомый  изъ  поэмы  „Дв-Ь- 

надцать". 
Да,  „погибла  Росс1я!"  —  только  какая  Росс1я, 

вотъ  вопросъ!  И  если  погибла  „Росс! я"  мохнатаго 
очкастаго  интеллигента  и  д,\инно-волосаго  писателя- 
ВИТ1И,  то  лишь  рождается,  въ  мукахъ  рождается, 
Росс1я  Блока,  Б^лаго,  Есенина:  „новый  Назаретъ 

передъ  вами". 
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Зар-Ья 
Огромными  зорями, 

Въ  неб-Ь  прор-кзалась 
Назарея  . .  . 

Когда  совершилось,  когда  свершается  это:  „во  дни 

оны"  или  теперь?  О  какихъ  „новозав'Ьтныхъ  л-Ьтахъ" 
говоритъ  поэтъ  —  о  т'Ьхъ-ли,  которыя  были  двадцать 
в-ЬкоБЪ  тому  назадъ  или  насту паютъ  въ  наши  дни? 
О  т-кхъ  и  о  нын'Ьшнихъ,  ибо  одинаково  происходить 
въ  нихъ  новое  рожден1е  вселенской  идеи,  — 

Прор'Ьзывается  лучъ 
Въ  новозав-Ьтныя  л-Ьта  . . . 
И,  помавая  кровавыми  главами 
Тучъ, 
Назарея 

Прор'Ьзывается  славами 
СвЬта. 

Но  вселенская  идея  рождается  лишь  для  того  — 
„было;  есть;  будетъ!"  —  чтобы  быть  гонимой  и 
распятой.  Проходятъ  времена  и  сроки  —  и  ва^Ьсто 
„славъ  св-Ьта"  м1ровая  идея  достигаетъ  славы  креста. 
И  тогда  —  „какое  то  ужасное  оно,  угасая,  и  про- 

стирая рваныя,  израненыя  длани"  въ  девятый  часъ 
возглашаетъ  в-Ьчное:  „для  чего  Ты  меня  оставилъ?" 
Ибо  тогда  почти  всЬ  оставляютъ  вселенскую  идею 
и  глумятся  надъ  ней. 

Оглянитесь:  не  близко-ли  стоимъ  мы  теперь  отъ 

этого  м1рового  „девятаго  часа"? 
И  тогда  кажется:  все  погибло  —  и  навсегда: 

Навсегда  пригвождены  ко  древу 
Красныя  уста, 

Навсегда  простеръ  глух1я  длани 
ЗвЬздный  твой  Пилатъ. 

„Или,  Или,  лама  савахеани"  — 
Отпусти  въ  закатъ. 
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И  все  это  —  совершается  теперь;  и  все  это  — 
„совершается  нами,  въ  насъ"  ...  И  много  надо  силы, 
много  надо  в-Ьры,  чтобы  не  усумниться,  видя  м1ровое 
слово  на  крестЬ.  Подождите:  пройдетъ,  быть  можетъ, 

„мало  времени"  —  и  вы  увидите,  какъ  посл'Ь  по- 
б'Ьды  ликовать  будутъ  „мимоходящ1е"  враги  новаго 
вселенскаго  Слова,  какъ  плакаться  и  посыпать  пе- 
пломъ  главы  будзпгъ  маловерные  ученики  и  мнимые 

друзья,  —  да  что !  уже  загодя  начали  ...  И  къ  нимъ, 
быть  можетъ,  почти  ко  всЬмъ  намъ,  относится  в-Ьщее 
слово  поэта : 

Разбойники 
И  насильники Мы, 

Мы  надъ  т%ломъ  Покойника 
Посыпаемъ  пепломъ  власы 
И  погашаемъ 
Св-Ьтильники. 

Въ  прежней  бездн'Ь 
Безв'кр1я 

Мы  — Не  понимая, 

Что  именно  въ  эти  дни  и  часы  — 
Совершается 
Мхровая 
Мистер1Я  . .  . 

Ибо,  если  бы  „мимоходящ1е"  понимали  это,  то 
неужели  плакались  бы  они  теперь  горько:  „погибла 

Росс1я1"  Длинноволосые  „писатели-вит1и"  и  лохматые 
„разслабленные  интеллигенты"  —  если  бы  понимали 
это,  то  неужели  стали  бы  скулить  и  причитать  они 
о  гибели  того,  что  теперь  только  рождается  къ 
новой  жизни! 

.^-  V 

Росс1я  погибла.     Росс1я  рождается.       ̂ '* 
И  „они",  и  „мы"  —  правы,  каждый  по  своему.    Ибо 

ихъ  Росс1я  —  не  наша,  и  наша  Росс1я  не  ихъ. 
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„Ваши  превосходительства,  высокород1я,  благородхя, 
граждане!  Что  есть  Русская  Импер1я  наша?  Русская 
Импер1Я  наша  есть  географическое  единство,  что 

значитъ:  часть  изв-Ьстной  планеты.  И  Русская  Импер1Я 
заключаетъ :  во  первыхъ  —  великую  и  малую,  б'Ьлую 
и  червонную  Русь;  во-вторыхъ — грузинское,  польское, 
казанское  и  астраханское  царство;  въ  третьихъ  она 

заключаетъ  . . .  Но  —  прочая,  прочая,  прочая"  (Андрей 
Б-клый,  „Петербургъ"). 

Эта  Росс1я  —  погибла,  и  пусть  плачутъ  т-Ь,  которымъ 
дорога  была  она,  какъ  „географическое  единство", 
бол-Ье  того  —  какъ  „великая  держава".  Съ  ними  у 
насъ  н-Ьтъ  общаго  языка,  мы  не  поймемъ  и  даже  не 
разслышимъ  другъ  друга,  мы  на  разныхъ  сторонахъ 

пропасти.  И  если  для  нихъ  „географическое  единство" 
односмысленно  съ  „отечествомъ",  а  „великая  держава" 
—  съ  „родиной",  то  это  значитъ  что  мы  съ  ними 
говоримъ  на  разныхъ  языкахъ.  Это  не  значитъ, 

чтобы  наше  „отечество"  было  только  „челов-Ьчество"; 
н^тъ,  въ  человкчеств'Ь  мы  —  русск1е,  и  не  можемъ,  и 
не  хотимъ  другими  быть,  мы  им-Ьемъ  свое  нац10наль- 
ное  лицо,  свою  народную  душу.  Но  это  именно  и 

значитъ,  что  „родина"  им'Ьетъ  для  насъ  смыслъ  не 
географическ1й,  а  духовный,  что  „отечество"  мы 
понимаемъ  не  вн-Ьшне,  а  внутренно. 

Гибнетъ  географическая  родина,  гибнетъ  велико- 
державное отечество.  И  въ  гибели  его  только 

нарождается,  только  укр-Ьпляется  отечество  внутрен- 
нее, родина  духовная,  черезъ  которыхъ  только  и 

можетъ  пройти  въ  М1ръ  во  всякой  стран-Ь  вселенская 
идея  нашихъ  дней.  И  гибель  той  Росс1и  есть  не 

победа,  а  поражен1е  стараго  М1ра,  столь  извн-Ь  побкдо- 
носнаго.  Я  больше  скажу:  ч-Ьмъ  сильн-Ье  была  бы 
видимая  поб-Ьда  стараго  м1ра,  ч-Ьмъ  полн-Ье  была  бы 
гибель  внешней  Росс1и,  ткмъ  глубже  было  бы 
поражен1е  перваго,  ткмъ  полнее  было  бы  торжество 
Росс1и  внутренней. 
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Прим'Ьръ  —  глубокая  ошибка  марта  1918  года 
(Брестск1Й  миръ),  капитуляц1я  революц1и  передъ 

м'Ьщанствомъ.  Не  совершись  она  —  мы  были  бы 
теперь,  быть  можетъ,  „отброшены  на  Уралъ"  силою 
стараго  М1ра,  силою  „стальныхъ  машинъ,  гд-Ь  дышитъ 
интегралъГ"  Взяты  были  бы  вн-Ьшнею  силою  Петер- 
бургъ  и  Москва,  захвачена  была  бы  вся  Росс1Я,  до 

конца  бы  „погибла»  Росс1я"  плакальщицъ.  Но  этотъ 
конецъ  —  былъ  бы  началомъ  конца  стараго  М1ра, 
былъ  бы  началомъ  его  взрыва  изнутри,  взрыва  т-Ьмъ 
бол'Ье  сильнаго,  ч'Ьмъ  глубже  продвинулъ  онъ  свои 
„стальныя  машины",  думая  ими  поб-Ьдить  идею.  Онъ 
все  равно  погибъ  и  теперь,  но  мартъ  1918  года  далъ  ему 

отсрочку  на  м-Ьсяцы,  на  годы,  на  десятил'Ьт1я  —  не  въ 
срок-Ь  д4ло,  д'Ьло  въ  величайшей  совершенной  ошибк'Ь. 

Прим'Ьръ  этотъ,  одинъ  изъ  многихъ,  ясно  выявляетъ, 
какъ  разно  понимаютъ  „гибель  Росс1и"  люди  старой 
и  новой  в'Ьры,  стараго  и  новаго  завЬта.  Ихъ  Росс1Я 
подлинно  погибла,  наша  Росс1я  —  подлинно  народилась. 
Когда  они  злобно  плачутся  о  настоящемъ,  когда  они 

злов-кще  и  угрожающе  обЬщаютъ:  „будетъ  Росс1я!" 
—  они  говорятъ  о  воскрешен1и  стараго  (о,  конечно-въ 

улучшенныхъ,  въ  либеральныхъ,  въ  „культурныхъ", 
даже  въ  терпимо-соц1алистическихъ  формахъ!),  а  не  о 
рожден1и  новаго.  Они  похожи  на  тЬхъ  книжниковъ 
и  фарисеевъ,  которые  все  еще  ждали  „подлиннаго 

Месс1и",  въто  время  какъ  вселенская  идея  христ1анства 
уже  покоряла  тръ.  Они  проглядели  рожден1е  новой 
вселенской  идеи,  они  не  видятъ  и  распят1я  ея,  а  если 
и  видятъ,  то  услужливо  подаютъ  гвозди  и  помогаютъ 
ставить  крестъ. 

Да,  подлинно:  ихъ  Росс1я  —  не  наша  Росс1я.  Для 

нихъ  —  „гибель"  то,  что  для  насъ  „рожденхе";  для 
нихъ  смерть  то,  что  для  насъ  воскресен1е.  И  ра- 

достно принимаемъ  мы  слова  поэта: 

Страна  моя  Могила 
Есть  Простершая 
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Сч'
 

Бл-Ьдвый 

Крестъ  — Въ  суровые  своды 
Неба,  ♦ 

И  — Въ  неизв-Ьстности 
М^стъ. 

Обвили    уб0Г1Я 
М-Ьстности 
Бедный 

Убог1Й  крестъ  — 
Въ  сух1е 

Строг1е 
Колосья  хл^ба, 
Вытарчивающ1е 
Окрестъ, 
Святое 

Пустое 
М'Ьсто  — 
Въ  святын-Ь 

Твои  сыны! 

Р0СС1Я    — Ты  нын^ 
Нев-Ьста . . . 

Пр1емли 
В'ксть 

Весны . . , 
Земли, 

Прорд-Ьйте Цв-Ьтами 

И  прозелен'Ьйте 
Березами: 

Есть  — Воскресен1е, 

Съ  нами  — Спасен1е  . . . 

Исходитъ  огромными 

розами Прорастающ1Й 

крестъ! 
Для  однихъ  —  Росс1я  погибла;  д\я  другихъ  спас- 

лась; одни  поютъ  ей  отходную,  друг1е  слышатъ  „в-Ьсть 
весны".  Какое  же  взаимное  пониман1е,  какое  же 
внутреннее  соглашен1е  возможно  между  этими  двумя 

станами  столь  безм-Ьрио  чуждыхъ  другъ  другу  людей? 

Новая  вселенская  идея  воплощается  нын-Ь  въ  М1ръ 
черезъ  „отсталую",  „некультурную",  „темную"  Рос- 
С1Ю,  —  подобно  тому,  какъ  и  двадцать  в-Ьковъ  назадъ 
христ1анство  зародилось  въ  темной  некультурной  и 

отсталой  1уде'Ь,  а  не  въ  передовомъ  культурномъ 
блестящемъ  Рим^.  Это  не  значитъ,  что  правы  славя- 

нофилы, что  мы  „богоизбранный  народъ",  что  по- 
б-Ьдили  многоименные  Хомяковы,  неустанно  восторгав- 
Ш1еся  нашей  богоизбранностью  и  см-Ьло  возглашавш1е 
Росс1и:  „О,  недостойная  избран1я,  —  Ты  избрана!" 
Рядъ  историческихъ,  экономическихъ,  соц1альныхъ 

причинъ   сд-Ьлалъ   изъ  Росс1И  первую  арену  д'Ьйств1я 

?  ?«.-* 
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новаго  вселенскаго  Слова,  но  скоро  и  весь  старый 
М1ръ  перевернутъ  будетъ  до  своихъ  основан1Й  этой 

новой  м1ровой  идеей.  Тутъ  н'Ьтъ  м-Ьста  А^'Я  „на- 
родной гордости",  тутъ  есть  м-^сто  лишь  для  все- 

челов-Ьческой  радости.  Такъ  и  только  такъ  принимаю и  понимаю  я  слова  поэта: 

Росс1я,  Народы, 
Страна  моя!  Населяющ1е  Тебя, 
Ты  —  та  самая  Изъ  дыма 
Облеченная  солнцемъ  Простерли 

жена,  Длани 
Къ  которой  Въ  твои  пространства. 

Возносятся  Преисполненныя   п'Ьн1Я 
Взоры  ...  И  огня 
Вижу  явственно  я:  Слетающаго  Серафима. 

Росс1я  И  что-то  въ  горл-Ь 
Моя  —  У  меня 
Богоносица,  Сжимается  отъ 

Поб-Ьждающая  зм1я . . .  умилен1Я  . . . 

Такова  Росс1я  наша,  рождающаяся  въ  гроз-Ь  и 
бур'Ь,  Росс1я  скорбнаго  настоящаго,  Росс1я  радост- 
наго  будущаго,  бичуемая  и  распинаемая,  но  пролага- 
ющая  первые  пути  для  новой  м1ровой  идеи,  для 

построен1я  новаго  „града  взыскуемаго." 

4. 
Я  не  считаю  поэму  Андрея  Б-клаго  чрезм-Ьрио 

удавшимся  автору  произведенхемъ:  въ  ней  есть 

растянутости,  длинноты,  повторен1я,  есть  и  зам-Ьча- 
тельно  удавш1еся  м'Ьста  —  какъ  разъ  тЬ,  гд'Ь  больше 
конкретнаго;  вся  вторая  половина  поэмы  —  значи- 

тельно сильн-Ье  первой.  Но  все  это  —  очень  и 
очень  „относительно".  Къ  Андрею  Б-Ьлому  предъ- 

являешь так1Я  больш1я  требования,  которыя  другому 

бы    непосильно     выполнить.     Авторъ    „Петербурга" 
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им-кетъ  право  на  такую  тяжелую  оц-Ьику.  Безот- 
носительно, однако,  поэма  эта,  повторяю,  является 

большимъ  произведен1емъ  большого  мастерства;  въ 

ней  бьютъ  живые  ключи  „новаго  Назарета",  въ 
ней  одной  мы  бол-Ье  видимъ  живую  душу  новой 
Росс1и,  ч-^мъ  въ  десятке  произведен1Й  плачущихъ  и 
панихидствующихъ,  злобствуюшихъ  и  проклинающихъ. 

И  невольно  отъ  этой  поэмы  о  воскресен1и  народа 
и  отъ  противоположныхъ  ей  похоронныхъ  словъ  о 
гибели,  переходишь  мыслью  къ  двумъ  стихотворен1ямъ 

Андрея  Б^лаго  о  Росс1и:  къ  похоронному  „Отчаяшю" 
1908  года  и  радостной  „Родин-Ь"  1917  г.  Тогда,  въ 
годы  тупого  отчаян1я,  отчаялся  и  поэтъ;  теперь,  въ 

годы  горшаго  отчаян1я  т-Ьхъ  же  „интеллигентскихъ" 
круговъ  —  радостно  смотритъ  поэтъ  въ  будущее 
сквозь  ураганы  огней.  Слишкомъ  твердо  стоялъ 

тогда  старый  М1ръ,  старая  Росс1я  —  и  отсюда, 
только  отсюда,  истекало  тогда  „отчаянхе"  поэта: 

Довольно:  не  жди,  не  над-Ьйся  — 
Разс^йся,  мой  бедный  народъ! 
Въ  пространства  пади  и  разбейся 
За  годомъ  мучительный  годъ. 

В-Ька  нищеты  и  безволья! 
Позволь  же,  о  родина-мать, 
Въ  сырое,  въ  пустое  раздолье, 
Въ  раздолье  твое  прорыдать. 

Туда,  на  равнин-Ь  горбатой, 
Гд-Ь  стая  зеленыхъ  дубовъ 
Волнуется  купой  подъятой 

Въ  косматый  свинецъ  облаковъ,  — 

Гд^  по  полю  Оторопь  рыщетъ, 
Возставъ  сухорукимъ  кустомъ, 

И  въ  в-Ьтеръ  пронзительно  свищетъ 
В'Ьтвистымъ  своимъ  лоскзггомъ,  — 

3 
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Гд-Ь  въ  душу  мн-Ь  смотрятъ  изъ  ночи, 
Поднявшись  надъ  сЬтью  бугровъ, 
Жесток1я,  желтыя  очи 

Безумныхъ  твоихъ  кабаковъ,  — 

Туда,  гд-к  смертей  и  болезней 
Лихая  прошла  колея,  — 
Исчезни  въ  пространство,  исчезни 
Росс1я,  Росс1я  моя! 

Когда  стихотворен1е  это  войдётъ  въ  будущёмъ  во 
всЬ  школьныя  хрестомат1и,  то  составители  ихъ  будутъ 

д-Ьлать  къ  нему  ученыя  прим-Ьчатя :  „стихи  эти  напи- 
саны подъ  впечатл'Ьн1емъ  суровой  политической 

реакц1и,  воцарившейся  въ  Росс1и  посл-Ь  подавлен1я 
революц1и  1905  года"  . . .  Они  будутъ  правы,  эти 
ученые  комментаторы,  они  будутъ  правы,  но  только 

не  до  конца:  ибо  не  въ  одной  „политической  реакц1и" 
тутъ  д^ло,  а  въ  поб'Ьд'Ь  и  торжеств-Ь  стараго  М1ра 
надъ  ростками  м1ра  новаго,  въ  поб-Ьд^  не  только 
политической,  но  и  соц1альной,  не  только  соц1альной, 
но  и  духовкой. 

И  когда  въ  т-к-же  годы  Александръ  Блокъ  писалъ 
свой  пророческ1й  циклъ  стиховъ  „Родина"  —  не  о 
„политической  реакщи"  дума/.ъ  онъ;  онъ  зналъ,  что 
„политическая  реакшя"  преходяща,  ко  что  посл-Ь  нея 
и  черезъ  нее  придется  еще  вступить  въ  полосу  М1- 
ровой  борьбы  за  вселенскую  идею. 

Когда  писалъ  онъ  свое  незабываемое: 

Христосъ!    Родной  просторъ  печаленъ. 
Изнемогаю  на  кресте. 
И  челнъ  твой  будетъ-ли  причаленъ 
Къ  моей  распятой  высоте? 

—  то,  быть  можетъ,    и  это    отчаян1е   было    вызвано 

„полктическимъ  моментомъ"? 
Н'Ьтъ,  другое  видели  и  чуяли  тогда  поэты-пророки: 

С  они  смутно  сознавали,  что  за  нищетой  и  безвольемъ, 

[    за  колеей  смертей  и  бол-Ьзней  —  далекая  тьма  исто- 
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рической  ночи  стараго  М1ра,  что  ввергнуты  они  въ 

духовную  темницу,  изъ  которой  н-Ьтъ  исхода. 
„  .  .  ,  Тобой  обманутъ,  о  в-Ьчность!  Подо  мной 
рЕСТянутъ  въ  дали  безконечной  твой  узоръ,  Безконеч- 
ность,  темница  М1ра!"     (А.  Блокъ.) 

Что  же  удивителькаго,  что  теперь  эти  же  самые 

поэты-пророки  радостно  прив-Ьтствують  изведен1е 
души  изъ  темницы,  первые  лучи  новаго  м1ра,  рожде- 
Н1я  новой  вселенской  идеи?  Иначе  и  быть  не  могло. 

И  тотъ  самый  Андрей  Б-клый,  написавш1Й  одну 
Росс1ю,  темную,  въ  1908  году  („Отчаян1е"),  пишетъ 
другую,  св'Ьтлую,  въ  конц-Ь  1917  года  („Родина"): 

Рыдай,  буревая  стих1Я, 
Въ  столбахъ  громового  огня! 
РоСС1Я,    РоСС1Я,    РоСС1Я      
Безумствуй,  сжигая  меня! 
Въ  твои  роковыя  разрухи 

Въ  глух1я  твои  глубины  — 
Струятъ  крылорук1е  духи 
Свои  св-Ьтозарные  сны. 
Не  плачьте:  склоните  кол'Ьни 
Туда  —  въ  ураганы  огней, 
Въ  грома  серафическихь  п^н1Й, 
Въ  потоки   космическихъ  дней! 

Сух1я  пустыни  позора. 

Моря  неизливныя  слезъ  — 
Лучомъ  безглагольнаго  взора 
Согр-Ьетъ  сошедш1Й  Христосъ. 

Пусть  въ  неб-Ь  —  и  кольца  Сатурна 
И  млечныхъ  путей  серебро  — 
Кипи  фосфорически  бурно 
Земли  огневое  ядро! 

И  ты,  огневая  стих1я, 
Безумствуй,  сжигая  меня, 
Р0СС1Я,    Р0СС1Я,    РоСС1Я      
Месс1я  грядущаго  дня! 

3* 
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Ученые  комментаторы  далекихъ  будущихъ  дней 
быть  можетъ  поймутъ  всю  глубину  внутренней  связи 

между  этими  двумя  „Росс1ями",  отделенными  другъ 
отъ  друга  десятил'кт1емъ,  и  связь  ихъ  съ  поэмой 
„Христосъ  Воскресъ".  Ибо  связь  эта  —  въ  духов- 

ной борьб-Ь  м1ра  стараго  съ  м1ромъ  новымъ,  въ 
„отчаян1и"  отъ  поб'Ьды  перваго,  въ  радости  за  лучи 
св-Ьта  второго,  пролагающаго,  еще  разъ  повторяю, 
новыя  пути  для  новаго,  иного  вселенскаго  М1ра  и 

мира,  для  будущей  вселенской  м1ровой  „Инон1и". 

5. ^  „Инон1я",  поэма  Сергея  Есенина,  въ  основномъ, 
^  казалось  бы,  противор'Ьчитъ  поэм  о  Андрея  Б^лаго. 

у^  „Христосъ  Воскресъ!  Есть.  Было.  Будетъ."  —  воз- 
глашаетъ  одинъ.  „Т-кло,  Христово  тЬло  выплевываю 
изо  рта"  —  говоритъ  другой.  И  быть  можетъ  мног1е 
увидятъ  въ  посл'Ьднемъ  только  голое  „кощунство", 
въ  то  время  какъ  въ  немъ  —  лишь  разрывъ  съ  истори- 

ческими формами  христ1анства.  „Проклинаю  я  ды- 
хан1е  Китежа  и  всъ  лощины  его  дорогъ!  .  .  .  Прокли- 

наю тебя  я,  Радонежъ,  твои  пятки  и  всЬ  сл-Ьды" !  Это 
кощунственно  лишь  для  т-Ьхъ,  кто  въ  Китеж-к  и  Ра- 
донежЪ  видитъ  всю  полноту  вселенской  идеи,  пере- 

вернувшей М1ръ  двадцать  вёковъ  тому  назадъ. 
НЪтъ,  не  съ  Христомъ  борется  поэтъ,  а  съ  тЬмъ 

лживымъ  подоб1емъ  его,  съ  тъмъ  „Антн-Христомъ", 
подъ  властной  рукой  котораго  двадцать  в^ковъ  росла 

и  ширилась  историческая  церковь.  Оглянитесь  во- 
кругъ:  гд-Ь  копятся  теперь  черныя  духовныя  силы? 

^  Прислушайтесь:  съ  какой  злобой  и  ненавистью  по- 
ютъ  толпы  въ  крестныхъ  ходахъ  свое:  „Христосъ 

Воскресе!"  Вотъ  ужъ  когда,  подлинно,  „Антихристъ 
Воскресе!"  —  среди  г^хъ  людей,  которые  ложно 
именуютъ  себя  сынами  Христа !  На  всяюя  зв-Ьрства, 
во  имя  Христа,  готовы  они:  на  погромы,  на  насил1я, 
на  уб1Йства.     Вся  грязь  и  кровь  революц1и  покажется 
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малой  каплей,  когда  поб^дятъ  они,  анти-христовы 
христ1ане,  подъ  руководствомъ  и  водительствомъ 

исторической  церкви  вс-Ьхъ  странъ! 
ЧЬмъ  дальше  шло  время,  т-Ьмъ  больше  она  „огня 

золотого  залежи  разрыхляла  киркою  воды",  водою 
вн-Ьшней  в-Ьры  гасила  она  золотой  огонь  чёлов-Ьче- 
скихъ  душъ.     Это  ей  и  о  ней  говоритъ  поэтъ: 

Стая  тучъ  твоихъ,  по  волчьи  лающихъ, 
*  Словно  стая  злющихъ  волковъ, 

ВсЬхъ  зовущихъ  и  всЬхъ  дерзающихъ 
Прободала  копьемъ  клыковъ. 

Твое  солнце  когтистыми  лапами 
Прокогтялося  Бъ  душу,  какъ  ножъ. 

На  р-Ькахъ  Вавилонскихъ  мы  плакали  — 
И  кровавый  мочилъ  насъ  дождь  . . . 

Пусть  кто-нибудь  другой  подробно  разбираетъ  эти 
стихи  съ  точки  зр'Ьн1я  ихъ  вн^шняго  мастерства 
(идущаго  у  поэта  не  отъ  эрудищи,  а  отъ  интуищи), 

пусть  другой  по дчеркиваетъ  век  эти  зм-Ьиньш  „шипящхя" 
и  „СВИСТЯЩ1Я",  недаромъ  и  неслучайно  переполняющ1я 
приведенныя  строки,  —  мн-Ь  надо  подчеркнуть  только, 
что  съ  Бн-Ьшней  формой  зд-Ьсь  переплетается  вну- 
тренн1й  смыслъ.  Да,  историческая  церковь  отреклась 

ужъ  давно  отъ  „всЬхъ  зовущихъ  и  вскхъ  дерзающихъ", 
давно  уже  связала  она  себя  со  старымъ  м1ромъ,  въ 

Росс1и  —  со  „Святой  Русью",  съ  „Москов1ей"  былыхъ 
и  нашихъ  дней.  Зм-Ьиный  шипъ  и  свистъ  въ  томъ 
царств-Ь  —  понятенъ:  эта  Росс1я  —  подлинно  погибла, 
хотя  бы  еще  виселицами,  во  имя  Христа,  уставила 

она  землю  въ  случа-Ь  своей  поб-Ьды. 

Колокольные  надъ  Русью  клики: 

Это  плачутъ  ст-Ьны  Кремля. 
НынЪ,  какъ  Петръ  Велик1й, 
Вздыбливаю  тебя,  земля! . . . 
Плачь  и  рыдай,  Москов1я! 
Новый  пришелъ  Индикопловъ  . . , 
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Погибла  „Святая  Русь,"  „погибла  Росс1я"  —  ихъ 
Росс1Я,  Росс1я  шипящаго  и  свистящаго  царства. 

Наивные  люди  очень  будутъ  негодовать,  принимая 

обобщающее  „я"  этихъ  строкъ  за  „я"  поэта  Сергея 
Есенина.  Подлинно,  какая  дерзость!  „Нын-Ь  же,  какъ 
Петръ  Велик1Й,  я  рушу  подъ  тобою  твердь!"  „До 
Египта  раскорячу  ноги,  раскую  съвасъ подковы  мукъ". . . 
„Такъ  говорить  по  Библ1и  пророкъ  Есенинъ  Серг-Ьй"... 

/^  Пусть  успокоится  утиное  стадо:  не  о  себ-Ь  говоритъ 
(  поэтъ,  а  о  томъ  новомъ  вселенскомъ  слов'Ь,  пришествхе 
'  котораго  въ  М1ръ  онъ  чуетъ.  Поэтъ  —  всегда  пророкъ; 
и  это  о  себ'к,  о  поэт'Ь  въ  себ'Ь,  писалъ  Пушкинъ  въ 
своемъ  „Пророк'Ь".  Ибо,  повторяю,  пророкъ  —  под- 

линный поэтъ,  и  подлинный  поэтъ  —  пророкъ.  Это 
онъ,  духовной  жаждою  томимъ,  влачится  въ  мрачной 

пустын-Ь  м1ра;  это  ему  является  „шестикрылый  сера- 
фимъ"  на  перепуть-Ь  жизненныхъ  дорогъ,  разсЬкаетъ 
мечемъ  грудь  и  влагаетъ  въ  нее  „угль,  пылающ1Й 

огнемъ".  .  .    Это  къ  нему  взываетъ  голосъ  Бога: 

Возстань,  пророкъ,  и  виждь,  и  внемли, 
Исполнись  волею  моей, 
И,  обходя  моря  и  земли, 
Глаголомъ  жги  сердца  людей! 

Только  поэтому  на  этотъ  разъ  утиное  стадо  и 
пощадило  Пушкина,  что  сочло  дерзюй  образъ  его 

лишь  „обрисовкой  образа  ветхозавЬтнаго  пророка!" 
И  не  знало  оно,  что  говоритъ  онъ  о  себ-Ь,  поэт-Ь,  о 
пророк'Ь  въ  себ'Ь ...  И  всяк1й  „Бож1ей  милостью 
поэтъ"  им-Ьеть  это  право,  какихъ  бы  разм-Ьровъ  ни 
былъ  вложенный  въ  него   „угль,  пылающ1Й  огнемъ." 

Велико  разстоян1е  между  Есенинымъ  и  Пушкинымъ, 

но  в-кдь  не  больше,  ч-Ьмъ  между  Пушкинымъ  и  про- 
рокомъ  Исайей.  Но  именно  посл-Ьдиему  принадлежать 
тЬ  слова,  которыя  должны  были-бы  снова  звучать  въ 
наши  дни: 
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„  .  .  .  Вид-Ьлъ  я  Господа,  сидящаго  на  престол-Ь 
высокомъ  и  превознесенномъ,  и  шестикрылые  сера- 

фимы стояли  окрестъ  Его  ...  И  сказалъ  я:  Увы  мн-Ь! 
погибъ  я!  ибо  челов-Ькъ  я  съ  нечистыми  устами,  живу 
я  среди  людей  съ  нечистыми  устами,  и  царя,  Господа 
Саваоеа,  вид'Ьлъ  очами  моими!  И  посланъ  былъ  ко 
мн-Ь  одинъ  изъ  серафимовъ,  и  въ  рук-Ь  его  былъ  угль 
пылающ1Й  ...  и  коснулся  устъ  моихъ  и  сказалъ :  вотъ, 
-коснулось  это  устъ  твоихъ  и  беззакон1я  твои  удалило, 

и  гр-Ьхи  твои  очистило,  и  услышалъ  я  голосъ  Гос- 
пода, говорящаго:  кого  пошлю?  и  кто  пойдетъ  къ 

людямъ  этимъ?  И  сказалъ  я:  вотъ  я,  пошли  меня! 
Онъ  сказалъ:  иди  и  скажи  людямъ  этимъ:  слухомъ 

услышите  и  не  уразумеете,  и  очами  смотр-Ьть  будете 
и  не  увидите.  Ибо  огруб-Ьло  сердце  людей  сихъ,  и 
ушами  своими  тяжко  слышатъ,  и  очи  свои  сомкнули, 

чтобы  какъ  либо  не  узр'Ьть  очами,  не  услышать  ушами, 
не  уразум-Ьть  сердцемъ  и  не  обратиться,  чтобы  Я 
исцёлилъ  ихъ.  И  спросилъ  я:  докол'Ь,  Господи?  Онъ 
сказалъ:  докол-Ь  не  опуст^ютъ  грады,  оставшись  безъ 
жителей,  и  дома  безъ  людей,  и  земля  останется  пуста. 

И  посл-Ь  сего  продолжитъ  Богъ  людей,  и  умножатся 
оставш1еся  на  земл-Ь.  И  если  останется  ран^е  быв- 
шихъ  хоть  десятая  часть,  снова  будетъ  она  въ  расхище- 
Н1И,  какъ  теревинвъ,  какъ  падающхй  съ  дуба  желудь: 

святое  сЬмя  будетъ  новымъ  корнемъ  ..." 
Мы  переживаемъ  теперь  так1я  катастрофическ1я 

времена,  что  „огня  золотого  залежи"  поэтовъ  Библ1и 
ясно  звучатъ  въ  нашихъ  ушахъ.  Безм-Ьрио,  безконечно 
слаб'Ьйш1е  голоса  современныхъ  поэтовъ  —  да  будутъ 
тоже  разслышаны  нами. 

6. 
Новое  вселенское  Слово  видитъ  грядущимъ  въ 

М1ръ  поэтъ  —  и  во  имя  его  борется  онъ  со  старымъ 
Богомъ,  какъ  борется  въ  душ-Ь  каждый,  познавш1Й 
новую     правду,     какъ    н-Ькогда    боролся    1аковъ    въ 
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пустын-Ь.  И  вся  „Инон1я"  —  не  богохульство,  а  бого- 
борчество; всякое  же  богоборчество  есть  и  бого- 

утвержденхе  новаго  Слова: 

Я  инымъ  тебя,  Господи,  сд-Ьлаю, 
Чтобы  зр-Ьлъ  мой  словесный  лугь  I . . . 

Давно  было  сказано,  что  Богъ  не  есть  Богъ  мерт- 
выхъ,  но  Богъ  живыхъ.  Съ  т^хъ  поръ  однако  исто- 

рическое христ1анство  только  и  д-Ьлало  Бога  живыхъ 
Богомъ  мертвыхъ.  Оно  постоянно  входило  въ  союзъ 
со  всЬмъ  мертвымъ,  чтобы  „прободать  копьемъ 

клыковъ"  все  живое,  „всЬхъ  зовущихъ  и  всЬхъ  дерза- 
ющихъ".  И  вотъ  —  въ  грозЪ  и  бур-Ь  м1рового  вихря 
объявилась  М1ру  новая  в-Ьсть  весны;  старый  М1ръ 
смятется  и  сметется,  новый  м1ръ  возстанетъ  и  встанетъ, 
святое  сЬмя  будетъ  новымъ  корнемъ.  Пусть  мерт- 

вые хоронятъ  мертвыхъ,  — 

Об-Ьщаю  вамъ  градъ  Инон1ю, 
Гд-Ь  живетъ  Божество  живыхъ! 

и- 

И  въ  этомъ  иномъ  град-Ь  все  будетъ  по  иному. 
„У  насъ  все  на  оборотъ",  говорилъ  когда-то  1оаннъ 
Златоустъ  о  христ1анств'Ь  и  язычеств-Ь;  эти  же  слова 
повторяетъ  теперь  новая  вселенская  идея  по  от- 
ношен1ю  къ  историческому  христ1анству. 

Въ  христ1анств'Ь  страдан1ями  одного  Челов-Ька 
спасался  М1ръ :  въ  Соцгализм-к  грядущемъ  —  стра- 
дан1ями  М1ра  спасенъ  будетъ  каждый  челов-ккъ.  Ста- 

рый путь  отвергаетъ  новая  в'Ьра: 

Не  хочу  воспр1ять  спасен1я 
Черезъ  муки  Его  и  крестъ! 
Я  иное  постигъ  учен1е 

Прободающихъ  в-Ьчность  зв-Ьздъ. 
Я  иное  узр-Ьлъ  пришеств1е, 
Гд-Ь  не  пляшетъ  надъ  правдою  смерть  . . . 
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Это  говоритъ  тотъ  самый  поэтъ,  который  въ  не- 

давней поэм-Ь  „Пришеств1е"  взывалъ  къ  нев-Ьдомому 
Богу:  „Ей,  Господи,  Царю  мой!  Дьяволы  на  рукахъ  ука- 

чали землю.  Снова  пришеств1ю  Его  поднятъ  крестъ. 

Снова  раздирается  небо.  Л-кстница  къ  саду  твоему — 
безъ  приступокъ  . . ."  Т-Ь  же  слова  —  и  о  томъ  же; 
только  выявлено  въ  нихъ  в-Ьчно  новое  сознанье:  „у 
насъ  все  наоборотъ".  Видклъ  тогда  поэтъ:  „л-Ьстница 
къ  саду  твоему  безъ  приступокъ";  знаетъ  онъ  теперь: 
„не  хочу  я  небесъ  безъ  л-Ьстницы...  Я  хочу,  чтобы  на 
бездонномъ  вытяж^  мы  воздвигли  себ-Ь  чертогъ"... 

Христ1анство  погубило  идею  Христа  и  потому  „не 

удалось".  Оно  было  духовнымъ  динамитомъ —  и  стало 
для  человечества  вязкою  глиной.  Оно  должно  было 

низвести  огонь  на  землю  —  и  затопило  ее  пр-Ьсною 
водою.  —  „Говорю  вамъ  —  вы  всЬ  погибнете,  всЬхъ 
задушитъ  васъ  в-Ьры  мохъ".  И  въ  этомъ  моховомъ 
болот-Ь  в-Ька  и  в-Ька  тонуло  челов-Ьчество.  Но  уже 
в-Ька  и  в-Ька,  начиная  съ  эпохи  Возрожденья  (а  для 
единицъ  —  и  раньше  ея)  челов^кчество  вступило  на 
путь  „богоборчества".  Если  динамитъ  оказался  глиной, 
а  огонь  —  водой,  если  не  удалось  низвести  огонь  съ 

»  неба,  то  пусть  цкпи  человечества  расплавитъ  огонь 
\  земной,  а  не  небесный.  Старый  М1ръ  долженъ  сго- 

рать въ  немъ  до  тла,  новый  градъ  долженъ  возстать 
изъ  пепла.  Для  поэта  —  онъ  „градъ  Инон1я,  гд^ 
живетъ  Божество  живыхъ"  . . . 

По  иному  надъ  нашей  выгибью 
Вспухъ  незримой  коровой  Богъ  . . . 
И  напрасно  въ  пещеры  селятся 
те,  кому  ненавистенъ  ревъ: 
Все  равно  —  Онъ  инымъ  отелится 
Солнцемъ  въ  нашъ  русскш  кровъ. 
Все  равно  —  Онъ  спалитъ  теленхемъ. 
Что  ковало  р'ккк  брега; 
Разгвоздятъ  м1ровое  кипен1е 
Золотые  его  рога  . . . 

4 
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И  верить  поэтъ,  что  это  „телен1е"  наступаетъ  въ 
наши  дни.  Вотъ,  кстати,  тема  для  дешевыхъ  лавровъ: 

Богъ — корова!  „Пою  и  взываю:  Господи,  отелись!" 
Мног1е,  видно,  ничего  еще  не  слыхали  о  м1ровыхъ 

религ10зныхъ  символахъ,  о  „коров-Ь"  въ  космогон1и 
индуизма,  въ  Ведахъ  и  Пуранахъ  (эта  связь  т^мъ 

интересн-Ье,  что  и  въ  этой  области  поэтъ  лишенъ 
какой  бы  то  ни  было  „эрудиц1и").  Мы  припомнимъ, 
кстати,  какъ  издавались  когда-то  язычники  надъ 

„агнцемъ"  христ1анъ,  говоря,  что  у  посл'Ьднихъ  Богъ —  овца! 

Но  это  —  къ  слову;  символика  древне  -  проро - 
ческая  становилась  религ10зно- общеобязательной, 
символика  поэтовъ  нашихъ  дней  —  вполн-Ь  инди- 

видуальна .  .  .  Не  въ  ней  д-кло.  Д-Ьло  въ  в'Ьр'Ь  поэта: 
онъ  в-Ьрить  въ  „новое  телен1е"  М1ра,  въ  начертанге 
новаго  его  лика,  въ  испепеляющую  мощь  земного 
огня.  Новая  вселенская  идея  будетъ  динамитомъ, 

она  раскуетъ  Ц'Ьпи,  еще  крепче  прежняго  заклепанныя 
христ1анствомъ  на  т-Ьл-Ь  челов-Ьчества.  Пусть  раско- 

лется тогда  земля,  какъ  уже  раскололась  она  на  старый 

и  новый  М1ръ  во  вселенской  катастроф-к  нашихъ 
дней,  лишь  бы  челов-Ьчество  достигло  той  свободы, 
которую  ему  об'Ьщало  дать  и  не  дало  христханство. 
Идетъ  на  см-Ьну  ему  новая  мхровая  сила,  —  поэтъ 
гипостазируетъ  ее  въ  себ-Ь,  поэтЬ: 

До  Египта  раскорячу  ноги, 
Раскую  съ  васъ  подковы  мукъ  . .  . 

Въ  оба  полюса  сн-Ьжиоропе 
Вопьюся  клещами  рукъ. 

Кол-Ьномъ  придавлю  Экваторъ 
И,  подъ  бури  и  вихря  плачъ, 
Пополамъ  нашу  землю-матерь 
Разломлю,  какъ  златой  калачъ  ... 

Погибнетъ  М1ръ  старый;  родится  М1ръ  новый;  когда- 
нибудь  —  в-Ьрили    раньше  —  посл-Ь    крови    и    мукъ^ 
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придать  человечество  въ  „градъ  чаемый".  Видитъ 
поэтъ  его  ВООЧ1Ю:  „вижу  тебя,  Инон1я,  съ  золотыми 

шапками  горъ"  ...  И  видитъ  онъ  ее  не  потому,  что 
въ  нее  „когда-нибудь"  придутъ,  на  костяхъ  нашихъ 
создавая  себ'Ь  далекое  свое  блаженство:  это  изжитая, 
еще  Герценомъ  опрокинутая  „теор1я  прогресса",  какъ 
цели  м1ровой  жизни.  Н'Ьтъ,  такая  „Инон1я"  —  намъ 
не  нужна,  ее-то  и  надо  взорвать  въ  первую  очередь; 
это  ее  об-Ьщало  когда-то  христ1анство  въ  своей 
эсхатолог1и.  „Инон1я"  наша  не  тамъ,  а  з  д  "к  с  ь  , 
она  не  вн'Ь  насъ,  она  въ  насъсамихъ.  Но  мы 
должны  бороться  за  то,  чтобы  не  осталась  она  только 
въ  насъ:  на  этомъ  погибла  идея  христ1анства.  И 

зд^сь  также  —  „у  насъ  все  наоборотъ"  . .  . 
Сильными,  радостными  образами  кончаетъ  поэтъ  эту 

свою  „богоборческую"  и  всю  пронизанную  дыхан1емъ 
новой  в-Ьры  поэму,  которую  не  исчерпалъ  я  и  на- 

половину. Его  будутъ  упрекать  за  „кощунство",  за 
„нев'Ьр1е",  —  слепые  вожди  сл'Ьпыхъ,  сами  не  им-Ьющхе 
своей  в-Ьры  ни  на  маковое  зерно !  А  онъ  въ  свою  — 
в^ритъ  твердо  и  знаетъ,  что  правда  его  —  въ  немъ : 

Слава  въ  вышнихъ  Богу 

И  на  земл-Ь  миръ! 
М^сяцъ  синимъ  рогомъ 
Тучи  прободилъ  . . . 

Кто-то  вывелъ  гуся 

Изъ  яйца  зв-Ьзды, 
Св-Ьтлаго  Исуса 

Проклевать  сл-Ьды. 

Кто-то  съ  новой  в-Ьрой, 
Безъ  креста  и  мукъ, 

Натянулъ  на  неб-Ь 
Радугу,  какъ  лукъ. 

Радуйся,  Сюне, 

Проливай  свой  св-^тъ! 
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Новый  въ  небосклон'^ 
Вызр-Ьлъ  Назаретъ. 

Новый  на  кобыл-Ь 
Ъдетъ  къ  М1ру  Спасъ. 

Наша  в-Ьра  —  въ  сил'Ь, 
Наша  правда  —  въ  насъ ! 

Подлинно  такъ.  И  при  яркости  этихъ  словъ, 
скажите :  не  глухо-ли,  точно  откуда-то  изъ  преисподней, 

звучитъ  голосъ  „разслабленныхъ  интеллигентовъ"  и 
длинно  волосыхъ  писателей-вит1Й  —  „погибла  Росс1я!" 
Въ  какой  м1ровой  дыр^  надо  сид-^ть,  чтобы  только 
это  вид-Ьть  и  чувствовать  въ  нын-Ьшней  вселенской 
катастроф-Ь?  Какъ  не  вид-Ьть  въ  нарождающейся 
новой  Р  о  с  с  1  и,  во  всемъ  м1р'Ь  —  „И  н  о  н  1  и",  гд-Ь  живетъ бажество  живыхъ? 

Напрасны  слова,  —  не  увидятъ  и  не  почувствуютъ. 
В^дь  это  про  нихъ  сказано  выше:  „ушами  своими 
тяжко  слышатъ,  и  очи  свои  сомкнули,  чтобы  какъ-либо 
не  узр'кть  очами,  не  услышать  ушами,  не  уразум-кть 
сердцемъ"  .  .  . 

7. 

Поэмы  Блока,  Есенина,  Б-клаго  —  поэмы  „пророче- 
ск1я",  поскольку  каждый  подлинный  поэтъ  есть 
„пророкъ".  И  век  истинные  поэты  всЬхъ  временъ  — 
всегда  были  „пророками"  вселенской  идеи  своего 
времени,  всегда  черезъ  настоящее  провид-кли  въ 
будущемъ  Инон1Ю.  И  хочется,  посл-Ь  поэтовъ  со- 
временныхъ,  еще  разъ  вспомнить  великаго  пророка- 
поэта  минувшаго  столктхя,  вид'Ьвшаго  еще  тогда 
гЬ  дали,  которыя  мы  только  начинаемъ  вид'Ьть  теперь. 

Вспомните :  во  второй  части  „Фауста"  Гете  —  вне- 
запное, нежданное  землетрясен1е  —  „Сейсмосъ"  — 

разсЬкаетъ  землю  провалами,  погребаетъ  долины  подъ 
обломками,  рушитъ  старыя  горы,  вздымаетъ  къ  небу 
новыя. 
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Новый  М1ръ  долженъ  родиться  изъ  безсмысленнаго 
хаоса  потрясенной  земли;  съ  неудержимой  силой,  „съ 

нев'Ьроятнымъ  стремлен1емъ"  рождается  новая  земля 
подъ  новымъ  небомъ,  рождается  „Инон1я",  рождается 
новый  „радостный  народъ"  для  новой  жизни: 

^е^:21  зо,  тИ  ип§^еЬеигет  51:геЬеп, 

Огап^-  аи5  (1ет  АЬ^тигк^  1сЬ  ЬегаиЬ 
Ыпс!  [огс1ге  1аи1  ги  пеиет  ЬеЬеп 
М1г  ̂ гоЬНсЬе  Ве\лгоЬпег  аиГ! 

И  все  равно,  какое  бы  историческое  имя  ни  носило 

это  землетрясен1е  —  будь  то  христханство  первыхъ 
в-Ьковъ,  перевернувшее  М1ръ,  будь  то  соцхализмъ 
грядущихъ  в-Ьковъ,  поб-Ьда  котораго  еще  впереди  — 
все  равно:  тамъ,  гд^  рушитъ  и  воздигаетъ  эпохи  М1- 
ровой  Сейсмосъ  —  тамъ  густой  толпой  сп^шатъ 
овлад'Ьть  плодами  поб-Ьды  многочисленные  гетевск1е 

„Пигмеи".  О  н  ъ  м^няетъ  лицо  земли  м1ровыми  об- 
валами; они  —  тотчасъ  находятъ  въ  нихъ  удобныя 

щели,  гд-Ь  можно  снова  начать  строить  прочную,  теп- 
лую, тараканью  жизнь.  Правъ  Гете:  „всякая  земля" 

годится  для  м1ровыхъ  м-Ьщанъ,  духовныхъ  „Пигмеевъ" 
и  „карликъ  съ  карлицей"  —  „тутъ  какъ  тутъ"  везд-Ь, 
гд^  лишь  утихаетъ  землетрясен1е: 

2и  с1е5  ЬеЬепз  1и511§^ет  ЗИге 
Е1§^пе1:  81сЬ  е1п  ]ес1е5  Ьапс1, 
2е1^1:  51сЬ  е1пе  Ре15епп12е, 
Ь*  аисЬ  5сЬоп  с1ег  2\уег§^  гиг  Напс1. 
Ъ\^&г^  ипс1  2[\уег§;1п,  газсЬ  гит  РЫбе, 
Ми51егЬа^1  е1п  ]ес1е8  Рааг  .  .  . 

И  не  все-ли  равно,  какое  имя  носятъ  эти  „Пигмеи" 
—  будь  то  историческое  христ1анство  двухъ  десятковъ 
минувшихъ  в^ковъ,  будь  то  м'Ьщанск1Й  соц1ализмъ 
нын'Ьшнихъ  и  многихъ  грядущихъ  дней? 

М1ровые  „Пигмеи",  м1ровой  „Сейсмосъ",  носятъ 
въ  истор1и   МН0Г1Я    имсна.      Но    эти    два    всечелов-Ь- 
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ческихъ  землетрясен1я,  съ  ихъ  неизб'Ьжными  по- 
сл'Ьдств1ями,  эти  два  м1ровыхъ  переворота  —  Христ!- 
анство  и  Соц1ализмъ  —  являются  дая  европейскаго 
человечества  величайшими  и  могутъ  быть  другъ  другу 
сопоставлены  и  противопоставлены.  И  не  для  того, 

чтобы  отъ  см'Ьшен1я  ихъ  родилось  ублюдочное  и 
жалкое  соц1алистическое  христ1анство  и  христхансюй 
соц1ализмъ,  а  для  того,  чтобы  выявились  передъ  нами 
далек1е  историческ1е  пути  отъ  прошлыхъ  совершен1Й 
христ1анства  къ  грядущимъ  судьбамъ  соцхализма. 

Соц1ализмъ  нашихъ  дней  —  подлинно  лишь  первая 

„щель",  въ  которую  торопливо  вн-^дряются  много- 
численные и  многообразные  карлики  и  пигмеи  стараго 

М1ра,  но  сквозь  которую  уже  брежжутъ  намъ  лучи  М1ра 
иного,  новаго  преображеннаго.  Соц1ализмъближайшаго 

будущаго  неизб-Ьжио,  хотя  и  временно,  будетъ  преданъ 
и  загубленъ  м1ровыми  м-Ьщанами  разныхъ  облич1Й,  но 
именно  потому  намъ  и  дороги  въ  немъ  не  „пигмейск1е" 
его  черты,  не  м-Ьщансюя  его  свойства,  а  то  в-Ьчное, 
что  таитъ  въ  себ'Ь  залоги  будущихъ  поб-Ьдъ  надъ 
„пигмеями",  будущихъ  преодол'кн1Й  надъ  м'Ьщанами, 
то  вечное,  о  чемъ  гласятъ  слова  того-же  поэта- 

пророка: 
Ты  помчался  несдержимо, 
Въ  даль  невольно  увлеченъ; 

Ты  презр'Ьлъ  неукротимо 
И  обычай,  и  законъ. 

Св-Ьтлый  умъ  къ  д-Ьламъ  нетл'Ьннымъ 
Бодрость  чистую  привелъ; 
Гнался  ты  за  совершеннымъ. 
Но  его  ты  не  нашелъ. 

Кто  найдетъ?   —  Вопросъ  печальный! 
Рокъ  отв-Ьта  не  даетъ 
Въ  дни,  когда  многострадальный 
Весь  въ  крови  молчитъ  народъ  . . . 

Что  это  —  п-Ьсня  смерти  или  победы?  п-Ьсня  рож- 
ден1я  или  поражен1я?  —  Многимъ-ли  ясно,  что  пора- 
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жен1е  и  смерть  —  залогъ  новаго  рожден1я,  новой 
поб-Ьды.  Но  поб-Ьда  —  впереди.  Въ  ожидан1и  ея 
(мног1е  годы  ожидан1я,  мног1я  десятил'Ьт1я,  быть- 
можетъ!)  надо  теперь  упорно,  пристально  и  твердо 
вглядываться  въ  былыя  поражен1я  М1ровой  идеи, 

оц-Ьнивая  силы  въчнаго  ея  врага,  в-Ьчнаго  мирового 
Пигмея,  Карлика,  М-Ьщанина;  надо  твердо  вскрыть 
причины  поражен1я  вселенской  идеи  въ  далекомъ 

прошломъ,  чтобы  суметь  нам-Ьтить  пути  ея  поб-Ьды 
въ  далекомъ  будущемъ.  Только  тогда  станетъ  намъ 

ясно,  какими  силами  челов-Ькъ  пробьетъ  путь  къ  тому 

чаемому  граду,  „гд-Ь  живетъ  божество  живыхъ." 





ХРИСТОСЪ 
ВОСКРЕСЕ. 

(ПОЭМА.) 





1. 

Въ  глухихъ 
Судьбинахъ, 
Въ  земныхъ 
Глубинахъ, 
Въ  в-Ькахъ, 
Въ  народахъ,  . 
Въ  сплошныхъ 
Синеродахъ 
Небесъ  — 

—  Да  пребудетъ В-Ьсть : 

—  „Христосъ 

Воскресъ!"  — Есть, 
Было, 

Будетъ. 

2. 

Перегорающее  страдан1е 
С1ЯН1емъ 
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Омолнило 
Ликъ, 

Какъ  алмазъ,  — 
—  Когда  что-то 

Блеснувши  неимов'Ьрно, 

Преисполнило  этого  челов-Ька, 
Простирающаго  длани 

Отъ  в-Ька  и  до  в-Ька  — —  За  насъ; 

—  Когда  что-то, 

Зар-Ьяло 
Изъ  вн-Ь  —  времени, 
Пронизывая  его  отъ  темени 

До  пяты  ... 

И  пров-Ьяло 
Въ  ухо 

Вострубленной 

Бурею  Духа: 

„Сынъ, 

„Возлюбленный  — 

„Ты!" 

Зар-кя 
Огромными  зорями 
Въ  неб^, 

Прор-Ьзалась  Назарея  ... 

требш  — Былъ  брошенъ. 
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3. 

Толпы  народа 

Въ  ̂ рдан-Ь 
Увид-кли  явственно:   два 

Крыла. 
С1ян1емъ 

Преисполнились 

Длани 
Этого  челов-Ька  .  . . 

И  перегорающимъ  страдан1емъ В-Ька 

Омолнилась 
Голова. 

И  по  толпамъ 

Народа 
Желтымъ 

Маревомъ, 

Какъ  заревомъ 

Запрядала  разорванная  мгла,  — 

Надъ,  какъ  дымъ, 
Сквозною  головою 
В-Ьющею 
В-Ьрою 

Кропя  Его  слова,  — 
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Изъ  лазоревой  окрестности 
Въ  зелен'Ьющ1я 
Местности 

Опускалось  что-то  световою 
Атмосферою .  . . 

Прор-Ьзывался  лучъ 
Въ  новозав^тныя  л-Ьта . .  . 

И  помавая  кровавыми  главами 
Тучъ, 
Назарея 

Прор-Ьзывалась  славами 
Св-Ьта. 

4. 

Посл'Ь  Онъ  простеръ 
Мертв^ющ1я,  посин'Ьлыя  отъ  муки 
Руки 

И  взоръ  — 

Въ  пустыя 

Тверди . . . 
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Руки Повисли, 
Какъ  жерди, 

Въ  густые 

Мраки ... 

Измученное,  перекрученное 
Т^ло 

ВисЬло 
Безъ  мысли. 

Кровавились 
Знаки, 

Какъ  красныя  раны. 
На  изодранныхъ  ладоняхъ 
Полутрупа. 

Глазъ  остекл^лою  впадиною 

Уставился  пусто 
И  тупо 

Въ  туманы 
И  мраки, 

Нависш1е  густо. 

А  воины  въ  броняхъ 
Поблескивали  шлемами. 

Проходили  подъ  перекладиною. 



—  40  — 

5. 

Голова 

Окровавленнаго, 
Лохматаго 

Разбойника, 

Распятаго  — 
—  Какъ  и  Онъ  — 

Хохотомъ 

Насмешливо  приветствовала; 
—  „Господи, 

—  „Пр1емли 
„Новоявленнаго 

Сына  Твоего!" 
И  тяжелымъ  грохотомъ 
Ответствовали 
Земли. 

6. 
Въ  опрокинутое  м1ровое  дно. 

Где  не  было  никакого  солнца,  которое 

На  1ордани 
Слетело, 

Низринутое 
Въ  это  тело, 

Перстное  и  преисполненное  бремени  — 
Какое-то  ужасное  Оно, 
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Съ  мотающимися  перепутанными  волосами, 
Угасая 

И  простирая  рванныя 

Израненныя 

Длани,  — 

Въ  девятый  часъ 

Хрипло  крикнуло  изъ  темени 
На  насъ: 

—  „Или...  Савахеани!" 

7. 

Деревянное  т-Ьло Съ  темными  пятнами  впадинъ 

Провалившихся  странно 
Глазъ 

Деревен-Ьющаго  Лика,  — 

Проволокли,  — 
Точно  желтую  палку. 
Забинтованную 

Въ  шелестящ1я  пелены  — 

Проволокли 
Въ  ей  уготованныя 
Глубины, 
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Бевъ  словъ 

И  безъ  в-Ьры 
Въ  воскресенье . . . 

Проволокли 

Въ  пещеры  — 

Въ  тускломъ  ОСВ^ЩеН1И 
Красныхъ  факеловъ. 

8. 

Отъ  огромной  скорби 
Господней 
Упадали  удары 

Изъ  преисподней  — 

Въ  тяжелый, 
Старый 

Шаръ. 

Обрушились  С)ГШИ 
И  горы. 

Изгорбились 

Бурей  озера  . . . 
И  взгорбились  долы  . . . 
Разламывались  холмы . , 
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А  души  — 
Душа  за  душою  — 
Валились  въ  глух1я  тьмы. 

Проступали  въ  туманы 
Неясныя 
Пасти 

Чудовищной  глубины . . . 

Обнажались 

Обманы 

И  ужасныя 
Страсти 

Выб-Ьжавшаго  на  бйлый  св-Ьт-ь Сатаны. 

Въ  землетрясен1яхь  и  пожарахъ 
Разрывались 
Старые  шары 
Планетъ. 

9. 

По  огромной, 
По  темной, 

Вселенной  — 

Шатаясь  — 
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Таскался  м1ръ 
Облекаясь, 

Какъ  въ  саванъ  тл-кнный, 
Въ  разлагающ1Йся  эеиръ. 

Было  видно,  какъ  два  вампира 

Съ  гримасою  красныхъ  губъ 
Волокли  по  дорогамъ  М1ра 
Забинтованный  трупъ. 

10. 

Намъ,  желт'Ья, 
Въ  насъ  безъ  мысли 

Подымаясь,  какъ  вопросъ,  — 

Эти  проткнутыя  ребра, 

Перекрученныя  руки, 

Препоясанныя  чресла  — 

Въ  девятнадцатомъ  стол'Ьт1И   провисли: 
—  „Господи 

„И  это 

„Былъ  — 

„Христосъ?" 

Но  это  — 
Воскресло . . . 
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Снова  тамъ 

Терновые 
В-Ьицы. 

Снова  намъ  — 

Провисли 
Мертвецы 

Подъ    двумя    столбами    съ    перекладиною. 

Хриплыми  глухими  голосами, 
Перепутанными  волосами, 
Остекл-клой  впадиною 
Глазъ  — 
Угрожая,  мертвенныя 
Мысли, 

Остро,  грозно,  мертвенно 
Прорезываются  въ  насъ. 

11. 

Разбойники 

И  насильники  — 
Мы. 

Мы  надъ  т-Ьломъ  Покойника 
Посыпаемъ  пепломъ  власы 
И  погашаемъ 
Св-Ьтильники. 
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Въ  прежней  бездн-Ь 
Безв'Ьр1я 

Мы,  — 

Не  понимая, 

Что   именно  въ  эти  дни  и  часы 

Совершается 

М1ровая 
Мистер1я . . . 

12. 

Мы  забыли:  — 

Изъ  темныхъ 
Расколовъ 

Въ  пещеру,  гд-Ь  трупъ  лежалъ, 
Съ  раскаленныхъ, 

Огромныхъ 
Престоловъ 

Преисподн1Й  пламень 
Б^жалъ. 

Отбросило  старый  камень. 
Сорваны  пелены: 
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Т-Ьло, 

Оть  почвы  оторванное, 
Слет'Ьло 
Сквозь  землю 

Въ  разъятые  глубины. 

13. 

Трупъ  изъ  вн^-времени, 
Лазурей 

Пронизанный  отъ  темени 
До  пяты, 

Бурей 
—  Вострубленной 

Вытянулся  отъ  земли  до  эвира . . . 
И  грянуло  въ  ухо 
М1ра : 

—  „Сынъ, 

„Возлюбленный  — 

„Ты!" Пресуществленныя  божественно Пелены, 

Какъ  порфира. 

Расширенная  безъ  м^ры, 

Пронизывали  М1*ровое  пространство, Выструиваясь  изъ  земли. 
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Пресуществленное  невещественно 

Т-кло  — 
Въ  пространство 

Разв-Ьяло  атмосферы, 
Которыя  с1яюще  протекли. 

Изъ  пустыни 

Вн-Ь  времени 

Переполнилось  св-Ьтами 

М1ровое  дно,  — 

Какъ  оно  — 
Т-Ьло 

Солнечнаго  челов-Ька, 

С1яющее  новозав-Ьтными  л-Ьтами 
И  ставшее  отныне 

И  до  в-Ька  — 
Т-Ьломъ  земли. 

Вспыхнула  вселенной 
Голова 

И  нетл-Ьино 
Простертыя  длани 

Отъ  Запада  до  Востока,  — 

Какъ  два 

Крыла 
Орла, 

С1яющ1я  издалека. 
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.       14. 

Страна  моя 
Есть 
Могила, 

Простершая 
Бл-Ьдный 

Крестъ,  — 

Въ  суровые  своды Неба, 

И  — Въ  неизв-Ьстности М-Ьсть. 

Обвили   уб0Г1Я 
местности 
Б-Ьдный, 

Убопй  крестъ  — 
Въ  сух1е, 

Строг1е 
Колосья  хл-Ьба, 
Вытарчивающ1е  окрестъ. 

Святое, 

Пустое 
М-Ьсто,  — 
Въ  святын-Ь 
Твои  сыны! 
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РоСС1Я, 

Ты  нын-Ь 
Нев-кста . . . 

Пр1емли В-Ьсть 

Весны  . .  . 

Земли, 

Прордкйте 

Цветами 

И  прозелен'Ьйте 
Березами: 

Есть  — 
Воскресен1е  . . . 

Съ  нами  — 
Спасен1е  .  .  . 

Исходитъ  огромными  розами 

Прорастающ1й  крестъ! 

15. 

Железнодорожная 
Лин1я  .  .  . 

Красные,  зеленые,  син1е 
Огоньки, 

И  взлетающ1я 

Стрелки,  — 
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Все,  все,  все 

Сулитъ 
Невозможное  . . . 

Твердятъ 
Голосящ1е 

Вдали  паровики, 

Уб'Ьгающ1е 
По  лиши: 

„Да  здравствуетъ  трет1Й 

Интернац10налъ" . 

Мелк1й 

Дождичекъ  стрекочетъ 
И  твердитъ: 

„Трет1Й 

Интернац1оналъ" . 

Выкидываетъ  телеграфная  лента: 

„Интернац10налъ"  ... 

Жел-Ьзнодорожная 
ЛиН1Я, 

Уб'Ьгающая  въ  с^ти 

Тумановъ  — 
Голоситъ    свистками    распропагандирован- 

наго 

Паровика, 

Про  невозможное. 
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И  раскидываетъ  свои  блески  — 
За  в-ЬтЕями  зелен'Ьющаго  тополя 
Раздаются  суххе  трески 

Револьверныхъ  переливовъ. 

16. 

А  изъ  пушечнаго  гула 

Сутуло 
Просунулась  спина 
Очкастаго,  разслабленнаго 
Интеллигента. 

Видна,  — 
Мохнатая  голова, 

Произносящая 
Негодующ1я 
Слова 
О  значенш 
Константинополя 

И  проливовъ.  — 

Въ  дующ1я 

пространства 
И  въ  сух1е  трески 

Револьверныхъ  взрывовъ  .  , 
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На  мгновен1е 

Водворяется  странная 

Тишина,  — 
Въ  которую  произносятся  слова 
Разслабленнаго 
Интеллигента. 

17. 

Браунингъ 
Краснымъ  хохотомъ 

Разрывается  въ  воздухъ,  — 

Т-Ьло  окровавленнаго 
Жел-Ьзнодорожника 
Падаетъ  подъ  грохотомъ. 

Подымаютъ  его 

Два  безбожника 

Подъ  заборомъ  . .  . 

На  кого-то  напали  . . . 

На  крикъ  и  на  слезы  — 
Отв-Ьтствуютъ  паровозы, 
Да  хоромъ 

Поютъ  о  братств-Ь  народовъ 
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Знамена  отв'Ьтствуютъ 
Лепетомъ. 

И  воробьи  съ  пригородныхъ  огородовъ 

Прив'Ьтствуютъ 

Щебетомъ  — 

Падающихъ  покойниковъ. 

18. 

Обороняясь  отъ  кого-то 
Заваливаетъ  дровами  ворота 
Весь  домовый  комитетъ. 

Подъ  жел-Ьзными  воротами  — 
Кто-то  .  .  . 

Злая,  лающая  тьма 

Прилегла  — Нападаетъ 

Пулеметами 

На  дома,  — 
И  на  членовъ  домоваго  комитета. 

Обнимаетъ 

Странными  туманами 

Т-Ьла,  — 
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Злая,  лающая  тьма 
Нападаетъ 

Изъ-вн-Ь  —  времени- 
Пулеметами . . . 

19. 

Изъ  раздробленнаго 
Темени 

Съ  переломленной 

Руки  — 

Хлещутъ  красными 
Фонтанами 

Ручьи . . . 

И  какое-то  ужасное  оно 
Съ  мотающимися  перекрученными 
Руками 
И  неясными 
Пятнами  впадинъ 

Глазъ  — 

Стремительно 

Проволокли  — 
Точно  желтую  забинтованную 
Палку,  — 
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Подъ  осл-кпительный 
Алмазъ 

Стоящего  вдали 
Автомобиля. 

20. 

Это  жалкое,  желтое  гЬло 
Пятнами  впадинъ 

Глазъ,  — 

Провисая  между  двухъ  перекладинъ 
Изъ  тьмы 

Вперяется 
Въ  насъ. 

Это  жалкое,  желтое  тЪло 

Проволакиваемъ : 

Мы  — Въ  себя :  — 
Во  тьмы 
У  пещеры 

Безв'Ьр1я,  — 
Не  понимая, 

Что  эта  мистер1я 

Совершается  нами  — —  Въ  насъ, 

Наше  жалкое,  желтое  т^ло 
Пятнами  впадинъ 

Глазъ,  — 
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Провисая  межъ  двухъ  перекладинъ Изъ  тьмы 

Вперяется 
Въ  насъ. 

21. 

А  в'Ьсть 

Прогремела  Осанной. 

Есть 

Странный 
Пламень 

Въ  пещере  безв'Ьр1я,  - 

Когда  озаряется 
Мгла 

И  отъ  насъ 
Отваливаются 

Т-Ьла,  — 
Какъ  падающ1й  камень. 

22. 

РоСС1Я, 

Страна  МОЯ  — 
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Ты  —  та  самая, 
Облеченная  солнцемъ  Жена, 

Къ  которой 
Возносятся 

Взоры  .  .  . 

Вижу  явственно  я: 

Росс1я, 

Моя,  — Богоносица, 

Побеждающая  Зм1я  .  .  . 

Народы, 

Населяющ1е  Тебя 
Изъ  дыма 

Простерли 

Длани. 
Въ  Твои  пространства,  — 

Преисполненныя  п'Ьн1Я 
И  огня 

Слетающаго  Серафима. 

И  что-то  въ  ГОрЛ'Ь 
У  меня 

Сжимается  отъ  умилен1я. 
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23. 

Я  знаю:  огромная  атмосфера 
С1ян1емъ 

Опускается 

На  каждаго  изъ  насъ,  — - 

Перегорающимъ  страдан1емъ 

В^'ка 
Омолнится 
Голова 

Каждаго  человека. 

И  слово 

Стоящее  нын-Ь 

По  середин-Ь 
Сердца, 

Бурями  вострубленной 
Весны, 

Простерло 
Гласящ1я  глубины 
Изъ  огненнаго  горла: 

—  Сыны 

Возлюбленные,  — 

„Христосъ  Воскресъ". 





ТОВАРИЩЪ. 





Онъ  былъ  сыномъ  простого  рабочего, 

И^пов-ксть  о  немъ  очень  короткая. 
Только  и  было  въ  немъ,  что  волосы,  какъ  ночь, 

Да  глаза  голубые,  кротк1е. 

Отецъ  его  съ  утра  до  вечера 

Гнулъ  спину,  чтобъ  прокормить  крошку; 

Но  ему  д-Ьлать  было  нечего, 
И  были  у  него  товарищи:  Христосъ  да    кошка. 

Кошка  была  старая,  глухая. 

Ни  мышей,  ни  мухъ  не  слышала; 

А  Христосъ  сид'Ьлъ  на  рукахъ  у  Матери 

И  смотр-Ьлъ  съ  иконы  на  голубей  подъ  крышей. 

Жилъ  Мартинъ  и  никто  о  немъ  не  в-Ьдалъ. 

Грустно  стучали  дни,  словно  дождь  по  жел-Ьзу. 

И  только  иногда  за  скуднымъ  об-Ьдомъ 

Училъ  его  отецъ  расп-Ьвать  марсельезу. 

„Вырастешь,  —  говорилъ  онъ,  —  поймешь: 

Разгадаешь,  отчего  мы  такъ  нищи!" 
И  глухо  дрожалъ  его  щербатый  ножъ 
Надъ  черствой  горбушкой  насущной  пищи. 
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Но  вотъ,  подъ  тесовымъ 

Окномъ  — 
Два  в-Ьтра  взмахнули 

Крыломъ, 

То  съ  вешнею  полынью 
Водь 

Взметнулся  Росс1йск1й 

Народъ  . . . 

Ревутъ  валы, 
Поетъ  гроза. 
Изъ  синей  мглы 

Горятъ  глаза. 

За  взмахомъ  взмахъ, 

Надъ  трупомъ  трупъ, 
Ломаетъ   страхъ 

Свой  кр'кпк1Й  зубъ. 

Все  взлетъ  и  взлетъ, 

Все  крикъ  и  крикъ!. 
Въ  бездонный  ротъ 

Б'Ьжитъ  родникъ  .  . . 

И  вотъ  кому-то  пробилъ 

Посл'Ьдн1Й,  грустный  часъ  .  . . 

Но  в-крьте,  онъ  не  сроб-Ьлъ 
Предъ  силой  вражьихъ  глазъ! 
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Душа  его,  какъ  прежде, 

Безстрашна  и  кр-^пка, 
И  тянется  къ  надежд-Ь 
Безкровная  рука. 

Онъ  не  задаромъ  прожилъ, 

Недаромъ  мялъ  цв-Ьты, 
Но  не  на  васъ  похожи 

Угасш1я  мечты  . . . 

Нечаянно,  негаданно  съ  родимаго  крыльца 
Донесся  до  Мартина  посл^дн1Й  крикъ  отца. 

Съ  погасшими  глазами,  съ  пугливой  синью  губъ, 

Упалъ  онъ  на  колЪни,  обнявъ  холодный  трупъ. 

Но  вотъ  приподнялъ  брови,  протеръ  рукой  глаза, 

Вб-Ьжалъ  обратно  въ  хату  и  сталъ  подъ  образа. 

„Исусъ,  Исусъ,  ты  слышишь?  Ты  видишь?  Я  одинъ! 
Тебя  зоветъ  и  кличетъ  товарищъ  твой,  Мартинъ . . . 

Отецъ  лежитъ  убитый,  но  онъ  не  палъ,  какъ  трусъ! 

Я  слышу,  онъ  зоветъ  насъ,  о  в-Ьрный  мой  Исусъ! 

Зоветъ  онъ  насъ  на  помощь,  гд-Ь  бьется  русский  людъ, 

Велитъ  стоять  за  волю,  за  равенство,  за  трудъ!" 

И  ласково  пр1емля 

Р-Ьчей  невинныхъ  звукъ, 
Сошелъ  Исусъ  на  землю 
Съ  неколебимыхъ  рукъ. 
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Идутъ  рука  съ  рукою, 
А  ночь  черна,  черна! .  . . 

И  пыжится  б-Ьдою 
С^дая  тишина. 

Мечты  цв-Ьтутъ  надеждой 

Про  в-Ьчный,  вольный  рокъ. 
Обоимъ  н'Ьжитъ  в'Ьжды 

Февральсюй  в-Ьтерокъ. 

Но  вдругъ  . .  .  огни  сверкнули 
Залаялъ  медный  грузъ  .  .  . 

И  палъ  сраженный  пулей, 

Младенецъ  1исусъ. 

Слушайте : 

Больше  н'Ьтъ  воскресенья! 

Т-Ьло  его  предали  погребенью; 
Онъ  лежитъ 

На  Марсовомъ 

Пол-Ь. 

А  тамъ,  гд^  осталась  Мать, 

Гд^  Ему  не  бывать 
Бол-Ь, 

Сидитъ  у  окошка 
Старая  кошка, 
Ловитъ  лапой  луну  .  . . 
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Ползаетъ  Мартинъ  по  полу: 
„Соколы  вы  мои,  соколы, 

Въ  пл-Ьну  вы, 

Въ  пл"Ьну1" 
Голосъ  его  все  глуше,  глуше : 

Кто-то  давитъ  его,  кто-то  душитъ, 
Палитъ  огнемъ. 

Но  спокойно  звенитъ 

За  окномъ. 

То  погаснувъ,  то  вспыхнувъ 
Снова, 

Жел-кзное 
Слово : 

„Рре-ес-пуу-ублика ! " 





ИН0Н1Я 





1. 

Не  устрашуся  гибели, 

Ни  К0П1Й,  ни  стр-клъ  дождей. 
Такъ  говоритъ  по  библ1и 

Пророкъ  Есенинъ  Серг-Ьй. 

Время  мое  присп-Ьло, 
Не  страшенъ  мн-Ь  лязгъ  кнута. 
Т-Ьло,  Христово  т-Ьло, 
Выплевываю  изо  рта. 

Не  хочу  воспр1ять  спасения 

Черезъ  муки  его  и  крестъ :        ̂  
Я  иное  постигъ  ученхе 

Прободающихъ  в-Ьчность  зв4здъ. 

Я  иное  узр^лъ  пришеств1е  — 
Гд-Ь  не  пляшетъ  надъ  правдою  смерть. 
Какъ  овцу  отъ  поганой  шерсти  я 

Остригу  голубую  твердь. 

Подыму  свои  руки  къ  м-Ьсяцу, 
Раскушу  его,  какъ  ор^хъ. 
Не  хочу  я  небесъ  безъ  лестницы, 

Не  хочу,  чтобы  падалъ  сн'Ьг'ь. 
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Не  хочу,  чтобъ  ум-кло  хмуриться 
На  озерахъ  зари  лицо. 

Я  сегодня  снесся,  какъ  курица, 

Золотымъ  словеснымъ  яйцомъ. 

Я  сегодня  рукой  упругою 

Готовъ  повернуть  весь  Мхръ  .  .  . 

Грозовою  расплескались  вьюгою 

Отъ  плечей  моихъ  восемь  крылъ. 

2. 

Колокольные  надъ  Русью  клики. 

Это  плачуть  сгЬны  Кремля. 

Нын'Ь,  какъ  Петръ  Велиюй, 
Вздыбливаю  тебя,  земля! 

Протянусь  до  незримаго  города. 
Млечный  прокушу  покровъ. 

Даже  Богу  я  выщиплю  бороду 

Оскаломъ  моихъ  зубовъ. 

Ухвачу  его  за  гриву  б^лую, 

И  скажу  ему  голосомъ  вьюгъ: 

Я  инымъ  тебя,  Господи,  сд'Ьлаю, 

Чтобы  зр-^лъ  мой  словесный  лугъ! 
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Проклинаю  я  дыхан1е  Китежа 
И  вс^  лощины  его  дорогъ. 

Я  хочу,  чтобъ  на  бездонномъ  вытяж-Ь 
Мы  воздвигли  себ-Ь  чертогъ. 

Языкомъ  вылижу  на  иконахъ  я 

Лики  мучениковъ  и  святыхъ. 

Обещаю  вамъ  градъ  Инон1ю, 

Гд-Ь  живетъ  Божество  живыхъ! 

Плачь  и  рыдай,  Москов1я! 
Новый  пришелъ  Индикопловъ. 

Вс^  молитвы  въ  твоемъ  часослов-Ь  я 
Проклюю  моимъ  клювомъ  словъ. 

Уведу  твой  народъ  отъ  упован1я, 

Дамъ  ему  в-Ьру  и  мощь. 
Чтобы  плугомъ  онъ  въ  зори  ранн1я 
Распахивалъ  съ  солнцемъ  мощь. 

Чтобы  поле  его  словесное 

Вырощало  ульями  злакъ, 
Чтобы  зерна  подъ  крышей  небесною 
Озлащали,  какъ  пчелы,  мракъ. 

Проклинаю  тебя  я,  Радонежъ, 

Твои  пятки  и  всЬ  сл-Ьды! 
Ты  огня  золотого  залежи 

Разрыхлялъ  киркою  воды. 
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Стая  тучъ  твоихъ,  по  волчьи  лающихъ 
Словно  стая  злющихъ  волковъ, 

ВсЬхъ  зовущихъ  и  вскх!)  дерзающихъ 

Прободала  копьемъ  клыковъ. 

Твое  солнце  когтистыми  лапами 

Прокогтялося  въ  душу,  какъ  ножъ. 

На  р-ккахъ  Вавилонскихъ  мы  плакали 
И  кровавый  мочилъ  насъ  дождь. 

^  (       Нын-Ь  же,  какъ  Петръ  Велик1Й, 
Я  рушу  подъ  тобою  твердь. 
Подъ  гармоники  пьяной  клики 
Заставлю  плясать  и  смерть. 

Говорю  вамъ  —  вы  всЬ  погибнете, 

ВсЬхъ  задушитъ  васъ  в-кры  мохъ. 
По  иному  надъ  нашей  выгибью 

Вспухъ,  незримой  коровой,  Богъ. 

И  напрасно  въ  пещеры  селятся 

■  Т^,  кому  ненавистенъ  ревъ. 

Все  равно  —  Онъ  инымъ  отелится 
Солнцемъ  въ  нашъ  руссюй  кровъ. 

Все  равно  онъ  спалитъ  телен1емъ 

Что  ковало  р-Ьк-Ь  брега. 

Разгвоздятъ  м1ровое  кип-Ьихе 
Золотые  его  рога. 
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Новый  сойдетъ  Олимп1й 

Начертать  его  новый  ликъ. 

Говорю  вамъ  —  весь  воздухъ  выпью 
И  кометой  вытяну  языкъ. 

До  Египта  раскорячу  ноги, 

Раскую  съ  васъ  подковы  мукъ  .  .  . 

Въ  оба  полюса  сн'Ьжнорогхе 
Вопьюся  клещами  рукъ. 

Кол-Ьномь  придавлю  Экваторъ 
И  подъ  бури  и  вихря  плачъ, 

Пополамъ  нашу  землю-матерь 
Разломлю,  какъ  златой  калачъ. 

И  въ  провалъ,  от-Ьненный  бездною, 
Чтобы  М1ръ  весь  слышалъ  трескъ, 

Я  главу  свою  власозв'Ьздную 
Просуну,  какъ  солнечный  блескъ. 

И  четыре  солнца  изъ  облачья, 

Какъ  четыре  бочки  съ  горы. 
Золотые  разсыпавъ  обручи, 

Скатясь,  всколыхнутъ  М1ры. 

3. 

И  теб^  говорю,  Америка, 

Отколотая  половина  земли,  — 

Страшись  по  морямъ  безв'Ьр1я 
Жел'Ьзные  пускать  корабли! 
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Не  отягивай  чугунной  радугой 
Нивъ  и  гранитомъ  рЪкъ. 
Только  водью  свободной  Ладоги 

Просверлитъ  быт1е  челов'ккъ! 

Не  вбивай  руками  синими 

Въ  пустошь  потолокъ  небесъ: 

Не  построить  шляпками  гвоздиными 

С1ян1е  далекихъ  зв-кадъ. 

Не  залить  огневого  брожен1я 

.!  Лавой  стальной  руды. 
Новаго  вознесен1я 

Я  оставлю  на  земл-Ь  сл-Ьды. 

Пятками  съ  облаковъ  св-Ьсюсь, 
Прокопытю  тучи,  какъ  лось; 

Колесами  солнце  и  м-Ьсяцъ 
Надену  на  земную  ось. 

Говорю  теб-Ь  —  не  пой  молебств1я 
Проволочнымъ  твоимъ  лучамъ. 

Не  осв-ктятъ  они  пришеств1я 

Б-Ьгущаго  овцой   по  горамъ! 

Сыщется  въ  тёб-Ь  стр-Ьлокъ  еще, 

Пуститъ  въ  его  грудь  стр-Ьлу. 
Словно  полымя  съ  б-Ьлой  шерсти  его 
Брызнетъ  теплая  кровь  во  мглу. 
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Зв-Ьздами  золотыя  копытца 
Скатятся,  взбороздивъ  мощь. 
И  опять  замелькаетъ  спицами 

Надъ  чулкомъ  ея  чернымъ  дождь. 

Возгремлю  я  тогда  колесами 
Солнца  и  луны,  какъ  громъ; 

Какъ  пожаръ,  размечу  волосья 
И  лицо  закрою  крыломъ. 

За  уши  встряхну  я  горы. 
Копьями  вытяну  ковыль. 
Век  тыны  твои,  всЬ  заборы 

Горстью  смету,  какъ  пыль. 

Опалю  твои  нивы  и  рощи, 

Осушу  всЬ  р^ки  и  моря. 
Кобелемъ  исхудалымъ,  тощимъ 
Завоетъ  надъ  землей  заря. 

Языкомъ  отъ  колючей  жажды 

Будетъ  син1е  лизать  небеса, 
И  какъ  ведра  въ  провалъ  овражный 

Будетъ  злые  спускать  глаза. 

Но  не  зачерпнутъ  въ  долин-к 
Воды  они,  гд-Ь  б-Ьжалъ  потокъ; 

Съ  сухой  загруб-Ьлой  глиной 
Прикроетъ  ихъ  дно  песокъ. 
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И,  кусая  зубастой  злостью 

Жел-Ьзную  на  ше-Ь  Ц'Ьпь, 
Подохнетъ  она,  и  кости, 

Какъ  льдины,  усЬютъ  степь. 

И  вспашу  я  черныя  щеки 
Нивъ  твоихъ  новой  сохой; 

Золотой  пролетитъ  сорокою 

Урожай  надъ  твоей  страной. 

Новый  онъ  сброситъ  жителямъ 

Крылъ  колосистыхъ  звонъ. 
и  какъ  жерди  златые  вытянетъ, 

Солнце  лучи  на  долъ. 

Новыя  вырастутъ  сосны 
На  ладоняхъ  твоихъ  полей. 

И  какъ  б-Ьлки,  желтыя  весны 
Будутъ  прыгать  по  сучьямъ  дней. 

Син1я  забрезжутъ  р-кки, 
Просверливъ  век  преграды  глыбъ. 

И  заря,  опуская  в-Ьки, 
Будетъ  зв-Ьздныхъ  ловить  въ  ней  рыбъ. 

Говорю  теб-Ь,  будетъ  время, 
Отплещутъ  уста  громовъ; 

Прободятъ  голубое  темя 
Колосья  твоихъ  хл^бовъ. 
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И  надъ  м1ромъ  съ  незримой  л'Ьстницы, 
Оглашая  поля  и  лугъ, 

Проклевавшись  изъ  сердца  м-Ьсяца, 
Кукарекнувъ  взлетитъ  п^тухъ. 

4. 

По  тучамъ  иду  какъ  по  нив-Ь  я, 
Св-Ьсясь  головою  внизъ. 
Слышу  плескъ  голубого  ливня 
И  св^тилъ  тонкоклювыхъ  свистъ. 

Въ  синихъ  отражаюсь   затонахъ 

Далекихъ  моихъ  озеръ. 

Вижу  тебя,  Инон1я,       ♦ 
Съ  золотыми  шапками  горъ. 

Вижу  нивы  твои  и  хаты, 

На  крылечк-к  старушку  мать; 
Пальцами  лучъ  заката 
Старается  она  поймать. 

Прищемитъ  его  у  окошка, 

Схватитъ  на  своемъ  горбк,  — 
А  солнышко,  словно  кошка, 

Тянетъ  клубокъ  къ  себ-к. 
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И  тихо  подъ  шопотъ  р-Ьчки, 
Прибрежному  эху  въ  подолъ, 

Каплями  незримой  св-^чки 
Капаетъ  п-ксня  съ  горъ: 

Слава  въ  вышнихъ  Богу 

И  на  земл'к  миръ! 
М-Ьсяцъ  синимъ  рогомъ 
Тучи  прободилъ. 

Кто-то  вывелъ  гуся 

Изъ  яйца  зв-^зды, 
Св'Ьтлаго  Исуса 

Проклевать  сл-Ьды. 

Кто-то  съ  новой  в'Ьрой, 
Безъ  креста  и  мукъ, 

Натяну^  на  неб-Ь 
Радугу,  какъ  лукъ. 

Радуйся,  С10не, 

Проливай  свой  свктъ! 

Новый  въ  небосклон'^ 
ВызрЪлъ  Назаретъ. 

Новый  на  кобыл-Ь 
Ъдетъ  къ  М1ру  Спасъ. 

Наша   в-Ьра  —  въ   силк 
Наша  правда  —  въ  насъ! 
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